梁秀琴17岁时，随⽗亲梁铁林到齐齐哈尔市的扎龙⾃然保护区做临时⼯，负责养鹤、驯鹤⼯作。1983年，她在那⾥负责饲养雏鹤，雏鹤成活率达到100%。因此，扎龙保护区的孵鹤、养鹤、驯鹤技术开始蜚声中外。1985年，梁秀琴⾃费到东北林业⼤学野⽣动物系进修，因交不出学费，⽣活⼜难以为继，她曾背着⽼师和同学，数次献⾎换来⼀些钱来维持学业。梁秀琴结业后去盐城⾃然保护区⼯作，当时的鹤场，最好的建筑物就是⼀个废弃的哨所，上下两层，每层不⾜6平⽅⽶。在这⾥，她认识了⼀起并肩⼯作的同志王君彦、段⽅和夏兰，梁秀琴也和王君彦有了⼀些朦胧的感情。还没等他们的感情有些进展，梁秀琴就因为救⼀只受伤的鹤永远地离开了这个世界——那时，梁秀琴才23岁。

故事围绕离家出走的女孩杨雪和中年男子李天扬展开。讲述了两个因各自不同家庭背景和生活经历留下心理伤痛和困扰的主人公，互相帮助和鼓励，最终杨雪意识到家庭的温暖，李天扬也重拾对家庭的信心与责任。